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Ideas de partida

Este trabajo destaca la ausencia masculina en un par 
de unidades domésticas tomando, principalmente, 
fragmentos de vida de tres mujeres1 que, en la época 
de contacto con ellas, compartían un mismo habitat 
urbano, un contexto socio cultural similar: la zona del 
barrio de San Juan de Dios, en la ciudad de Guadalajara, 
Jalisco.

Algunas ideas de partida nos sirven de marco 
para poner atención en la información que se presenta; 
enseguida se describe el barrio, para continuar con la 
parte central compuesta por los testimonios; a manera 
de cierre establecemos algunas conclusiones que se 
desprenden de los datos expuestos.

El primer contacto se dio con la finalidad de 
recoger la voz de la mamá de un adolescente, a quien 
conocimos en las calles del centro Guadalajara, con el 
fin de obtener su versión –y visión– acerca de la salida 
de su hijo a la calle.

El adolescente en cuestión había roto el contacto 
con su familia; al preguntarle sobre ésta respondió: 
“mi familia es la banda, estos perros que ve aquí”,2 
probablemente molesto con nosotros por esa pregunta, 

Presencia femenina,
ausencia masculina

1.	 Una de ellas de 45 años, otra joven 
de 22 y una adolescente de 14, al 
momento de la entrevista.

2.	 Se refería al par que estaba en ese 
momento a su lado, en una esquina 
del centro de Guadalajara. Es un 
adolescente de los denominados 
“de la calle”, pues a pesar de 
tener mamá y hermana ha roto 
sus lazos familiares. A la fecha 
de la entrevista tenía, según él, 
tres años de no ir a su casa. Todos 
los testimonios los recabamos en 
diario de campo, algunos fueron 
grabados.
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pero al mismo tiempo proporcionando una respuesta 
alejada de la familia. También le preguntamos en otro 
momento por qué salió de su casa, a lo que contestó: 
“nomás me salí y ya, ¿qué no puede salirse uno así 
y ya?”. Su enojo se manifestaba al tocar el tema. Al 
insistir si había alguna razón, algún motivo, dijo: “a 
ver, que otro cabrón llegue y se meta con tu jefa ¿no 
te saldrías del house? Yo sí, no me sentía bien con el 
ruco, luego pedo ¡chale!”. Estaba refiriéndose a su 
padrastro; luego nos diría que aunque llevaban una 
buena relación, a los 12 ó 13 años de edad comenzaron 
a tener problemas porque aquél lo regañaba cuando no 
iba a dormir a su casa: “Pero no hay pancho, uno ya 
es hombrecito y se la rifa solo en la vida, no hay pedo, 
así es esto”.

Por estos testimonios nos encontramos con el 
desencadenante de su salida a la calle, a saber, las 
diferencias de un adolescente con una figura adulta; 
además, está refiriéndose a  su partida como una prueba 
de hombría, de autosuficiencia y, lo que destacamos, un 
contundente “así es esto” como un destino inexorable 
en su trayectoria de vida.3

Con el paso del tiempo nos dijo el nombre de su 
mamá, después nos indicó el domicilio aproximado 
de donde vivía; de esa manera, luego de la búsqueda, 
entramos en contacto con ella, una hermana de aquél 
y una amiga de la familia, entre otras personas.

Si bien, la idea inicial era la de buscar elementos 
en la familia de origen del adolescente4 que nos 
permitieran indagar las causas de su salida a la calle, los 
momentos y formas de rompimiento, el papel jugado 
por algún miembro de aquélla en su salida. Sucedió 
que al iniciar las transcripciones y sistematizar las 
primeras entrevistas con la señora Rosa y su hija Paty 
(mamá y hermana del adolescente, respectivamente), 
encontramos, por un lado, que parecía haber continuidad 
en la trayectoria de sus vidas, es decir, que la hija 
estaba siguiendo el mismo camino que su madre. Casi 
al mismo tiempo que contactamos a la señora Rosa, 
conocimos a Gaby, una joven amiga de esta familia que 

3.	 Un par de veces que le dijimos a 
Pablo que ya habíamos contactado 
con su mamá pareció no importarle; 
emitió un lacónico “ai me la saluda, 
gracias”.

4.	 O lo que quedara de ella, pues nos 
comentó que no tenía padre y que 
sus hermanos mayores ya no vivían 
en la casa, lo cual constatamos 
posteriormente.
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parecía ocupar el punto intermedio entre el camino de la 
hija y el de la señora Rosa. Así, las tres mujeres parecían 
conformar una sola trayectoria de vida. De este primer 
hallazgo surgió la idea de presentar en este trabajo una 
especie de trayectoria con la historia de las tres. De la 
misma manera, hubo un segundo hallazgo: la marcada 
ausencia de los hombres, incluso una supresión de la 
figura masculina, siendo apenas discursiva su presencia 
en la vida de estas mujeres y sus espacios cotidianos.

Así, durante la primera visita a la señora Rosa, 
donde la ausencia de esposo o pareja era evidente, le 
preguntamos sobre los hombres de la casa, a lo que 
nos respondió: “¡pa’ lo que sirven los cabrones!”. 
Así mismo, cuando le comentamos que su hijo era 
quien nos había dado su dirección, dijo: “¿ah sí?, está 
bueno, ya vendrá, nomás se creen hombres, y sí, se 
van como perros desbalagados”. Posteriormente, sólo 
en una ocasión nos preguntó sobre su hijo, cómo lo 
habíamos visto, si andaba drogado o no. En tal ocasión 
le preguntamos qué sentía, cómo se sentía al respecto, 
contestándonos: “¿cómo quiere que me sienta? Ahí 
están sus cosas, aquí es su casa, soy su madre sí, yo lo 
quiero mucho a éste, sí, y a los otros cabrones, pero ya 
ve, ¿dónde están?”.5

Creemos que no forzamos los testimonios que 
nos fueron compartidos al presentar este trabajo, pues 
la ausencia de los hombres en la casa parece estar 
naturalizada; su salida parece obedecer a un destino que 
se asume, que evidentemente, duele, pero que sucede y 
punto. Al mismo tiempo, nos permiten advertir algunos 
riesgos evidentes que ellas viven o han vivido, a los que 
se enfrentan cotidianamente y, también, el de que la más 
joven de las mujeres siga el camino que parecen marcarle 
las otras dos y, sobre todo, el contexto social.

En este orden de ideas, la presencia de una ausencia 
se destaca a lo largo de estos testimonios; a pesar de 
preguntar varias veces sobre el hijo que conocimos en 
la calle, así como las causas de su salida, no obtuvimos 
más que una serie de respuestas que se referían a la 
autonomía del hijo, la imposibilidad de cuidarlo o “andar 

5.	 En esa ocasión, unas lágrimas 
rodaron por su mejilla, las retiró 
con la mano y dijo: “pos duele, pero 
qué. Le voy a traer un refresquito”. 
Se retiró y en dos minutos regresó 
con refresco en mano. Para cerrar 
el tema dijo: “si uno les pega, se 
van enojados, sí; si no les pega de 
todos modos se van”. No volvimos 
a tocar el tema ese día.
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tras de él”. De ahí que el que vaya a la calle no es ni 
un rompimiento abrupto, ni una cuestión traumática; 
resulta más bien –desde la interpretación que hacemos 
de las palabras de la señora Rosa– parte del proceso 
natural del crecimiento de los hijos, esto es, de los 
varones de la casa.6 El camino de los hombres parece ir 
hacia fuera de la casa, el de las mujeres gira alrededor 
de ésta. La presencia del hombre es más simbólica 
que real y resulta poco útil, en términos prácticos; sin 
embargo la presencia afectiva, simbólica, aparece y es 
la que se hace presente.

Si bien las evidencias empíricas indican que 
existe un determinismo en la trayectoria de vida de las 
mujeres, queremos que el lector mire, además, hacia las 
ausencias (y con ello las posibilidades) de apoyo social7 
que requieren para enfrentar mejor su vida actual y, 
eventualmente, escapar de lo que parece ser su sino. Por 
otro lado, creemos que no podemos evadir ni escamotear 
la responsabilidad social de ofrecerles condiciones, 
materiales e inmateriales, para lograr una vida con 
mayor dignidad, con mejores servicios y apoyos. Hay un 
campo de acción social que este grupo parece demandar 
y que los datos muestran entre líneas.

Se trata de vidas inmersas en un medio que no 
parece ofrecer sino salidas donde lo “natural” es que 
ellas incursionen en el mundo de la prostitución; que 
los hijos salgan del hogar, tengan contacto con drogas o, 
“simplemente”, desaparezcan sin dejar huella y sin una 
fuerte preocupación familiar, de manera aparente.

La ausencia de apoyos para estas mujeres 
parece facilitar el camino trazado para ellas, el 
cual, indefectiblemente las liga a trabajos inseguros 
e informales, a la prostitución, como parte de las 
estrategias de reproducción social aceptadas en su 
contexto inmediato. Ausencia que comprende tanto a 
los varones como a programas e instituciones que no 
aparecen en los testimonios recogidos. Los fragmentos 
de vida de los seres humanos aquí mostrados, nos 
permiten ver la dicotomía y las paradojas de lo previsible 
e imprevisible de su trayectoria en nuestra sociedad.

6.	 La aparente falta de preocupación 
e interés entre madre e hijo, 
nos parece un mecanismo de 
defensa que atenúa el dolor, les 
permite enfrentar de una manera 
más equilibrada la separación y 
mantenerse activos en acciones de 
cara a su sobrevivencia cotidiana.

 7.	Durante la temporada de trabajo 
d e  c a m p o ,  n o  d e t e c t a m o s 
programas gubernamentales o no 
gubernamentales que estuviesen 
trabajando de manera permanente 
con esta población; es probable 
que se deba a que el trabajo lo 
realizamos, generalmente, de 6 de 
la tarde a 9 de la noche y algunos 
fines de semana. Más adelante 
dejamos ver lo que encontramos.
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El contexto barrial
San Juan de Dios, hasta el comienzo de la década de 
1980, era considerado el núcleo de la “zona roja” de 
Guadalajara. El nombre del barrio se deriva del templo 
católico que ahí se ubica; al lado de este último se 
encuentra la famosa Plaza de los Mariachis, en donde 
por las tardes, y sobre todo por las noches, dejan escuchar 
sus notas a los parroquianos y visitantes nacionales y 
extranjeros que se sientan en sus múltiples mesas a 
beber cerveza, tequila y degustar algún platillo típico 
regional; de hecho, San Juan de Dios es considerado un 
barrio tradicional, antiguo y popular, desde luego esto 
último como eufemismo para no llamarlo pobre.

Niños, jovencitas y adultos deambulan por el 
barrio en las noches, sin o bajo el efecto del alcohol o 
alguna otra droga. Hoy en día aún subsisten algunos 
bares, restaurantes y cenadurías. La prostitución se 
practica regularmente en esta zona, en la vía pública 
y, sobre todo, en las afueras de alguno de los hoteles 
de bajo precio que existen por ahí. No es extraño ver 
travestis y homosexuales compitiendo o compartiendo 
espacios con aquellas. La mayoría de sus habitantes son 
comerciantes, empleados o autoempleados en trabajos 
informales y en los más diversos oficios, obreros, y 
técnicos.

Dos avenidas importantes cruzan aunque no 
delimitan el barrio del todo, la calzada Independencia 
y la avenida Javier Mina. Aunque son los comercios los 
que predominan en el lugar, en donde se vende ropa, 
artículos para el hogar y escolares, bicicletas, juguetes 
–tanto en temporada regular como en navidad, artículos 
de belleza, etc. También es una zona habitacional, pero 
en decadencia como tal. Su cercanía al famoso mercado 
de San Juan de Dios, en donde se vende desde fruta, 
carne, comida, artesanías, joyería, ropa, videos (muchos 
de estos “piratas”), artículos electrónicos, etc., provoca 
que este barrio tenga un enorme flujo de personas, lo 
cual le otorga características que lo distinguen pues 
no es un lugar cerrado, sino de un tránsito continuo 
y abundante, además de múltiples relaciones fuera de 
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él. Un núcleo de cines (multicinema) fue construido 
recientemente, pero no ha alterado la dinámica ni el 
carácter popular del barrio.

Las Mujeres 
Rosa, Gaby y Paty son la presencia de este escrito. La 
mayor de ellas, la señora Rosa, tiene alrededor de 45 
años de edad; Gabriela (Gaby, en lo sucesivo) tiene 22 
años; la adolescente, de 14 años, a quien llamaremos 
Paty, es hija de la primera.8 Desde hace varios años las 
tres viven en la misma vecindad, el mismo barrio y su 
vida está ligada a la prostitución, aunque de manera 
distinta. Dicho de otra forma, comparten un mismo 
contexto sociocultural.

La señora Rosa formó parte de una familia que vivía 
en la región del lago de Chapala; llegó a Guadalajara, 
directamente al barrio de San Juan de Dios, a los 
cinco años de edad (según refiere ella misma). Gaby 
y Paty nacieron en esta última ciudad; mientras que la 
segunda ha vivido siempre en el mismo barrio, nació en 
el Hospital Civil (recordemos que es hija de la señora 
Rosa), la primera, Gaby, vivió en la zona de Gante9 
desde su nacimiento, se mudó a la vecindad donde 
vive actualmente, luego de las explosiones de 8 km 
de drenaje por combustible (el 22 de abril de 1992), o 
sea, tiene alrededor de trece años viviendo aquí. Esta 
última se ha negado a hablar de los sucesos de aquel 
aciago día, aunque refirió en alguna ocasión: 

Me dan muchos nervios de hablar d’eso, mejor no; mire, 
cuando pasó eso ya nomás nos vinimos aquí mi má y otro 
hermano más chico que yo, él se fue de la casa hace bien 
mucho, se drogaba y se emborrachaba; yo descansé cuando 
se fue y mi má también, aunque luego le lloré; ya no lo 
vimos, unas amigas de mi má le dijeron que lo vieron ahí en 
la calle, por la [avenida] Federalismo, pero no lo volvimos 
a ver nosotras ya.

Gaby está a cargo de la manutención de su madre, 
una señora de casi setenta años que, a pesar de padecer 
artritis, es una mujer activa que hace el aseo, prepara 

8.	 Por razones obvias, los nombres han 
sido modificados. Los testimonios 
citados fueron recogidos durante 
varias entrevistas, primero en la 
calle y posteriormente en la casa de 
la señora Rosa, durante noviembre 
y diciembre de 2005, y de febrero 
a mayo de 2006. Las tres personas 
accedieron generosamente a darnos 
su testimonio y su tiempo. El 
trabajo con ellas está suspendido. 
El discurso ha sido levemente 
modificado para hacer más ágil 
su lectura, respetando en todo 
momento el sentido.

9.	 La calle que lleva el nombre de 
Gante se encuentra a once cuadras 
de distancia, en dirección al sur, de 
la Plaza de los mariachis, núcleo de 
la zona del barrio de San Juan de 
Dios.
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la comida del hogar y plancha ropa ajena como una 
manera de obtener ingresos. Gaby y su mamá viven 
solas compartiendo su vida, penas y recuerdos, de los 
cuales no quiere hablar la primera. Son para llamar 
la atención las fotografías y algunas ropas del hijo, 
que ya se fue, pero que aún mantienen colgadas en 
un perchero, como si no se hubiese ido, o como si 
estuviesen esperando su llegada de un momento a otro. 
La señora Rosa nos comentó en una ocasión sobre el 
hermano de Gaby:

Huy sí, cómo las hizo sufrir… pero era bien pegado al vicio, 
se juntaba con los mariacheros y los de ahí, yo creo que sí, 
que ahí fue donde agarró los vicios; cuando andaba bien era 
muy comedido ¿sí?, bien, con su mamá bien pegado; irá 
como para cinco años que el muchacho se les fue.

Hacemos un paréntesis para destacar que a pesar 
de los pocos datos que tenemos, podemos decir que el 
hermano de Gaby salió de su casa (ausencia confirmada 
por la señora Rosa), tuvo contacto con las drogas 
y, seguramente, con el mundo de la calle. Llama la 
atención que si el hijo se va de la casa y no hay noticias 
de él, aparentemente, no hay mucho que hacer. En este 
sentido, al preguntarle a Gaby si habían ido a preguntar 
por su hermano a la Cruz Roja o con la policía, nos dijo 
“pos sí, pero ya qué, da lo mismo, si se fue y si está en la 
cárcel ¿qué?, ¿cómo lo sacamos?, ¿con qué?”. Después 
nos diría sobre su hermano: “él escogió su camino, que 
Dios lo proteja”. Este último testimonio proporciona el 
indicio de que es posible que tengan información sobre 
él pero, por alguna razón, no quieren hablar al respecto. 
Como sea, se trata de una persona que era menor de 
edad cuando salió de su casa, del núcleo familiar, de 
quien recabamos muy poca o nula información.10 Algo 
similar ha pasado con dos hijos de la señora Rosa.

Si recapitulamos, podemos decir que las tres 
mujeres pueden reflejar la dinámica de asentamiento 
en este barrio: Paty, la más pequeña, nació ahí; Gaby, 
vivió aproximadamente hasta los diez años en la zona 

10.	Al parecer, el padre de Gaby murió 
en la tragedia del 22 de abril. 
La reacción de ella, su silencio 
y el hecho que bajara la cara al 
preguntarle al respecto, causó que 
no volviéramos a preguntarle.
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de Gante y a esa edad se cambió al lugar donde vive 
hasta ahora; la señora Rosa tiene viviendo en el barrio 
alrededor de 40 años. Al preguntarles a las tres, en 
momentos diferentes, si se consideraban pertenecientes 
al barrio, todas respondieron que sí. Finalmente, las tres 
forman parte de dos familias en donde los hombres son 
figuras ausentes, por ello aparecen muy poco en este 
escrito, ya sea como jefes de familia o como hijos. La 
ausencia de estos últimos, en ambas familias, parece 
haber tomado carta de naturalización.

Trabajo y familia
Doña Rosa manifiesta dedicarse a la prostitución, 
refiriéndose a ésta como un trabajo, desde los veinte 
años de edad aproximadamente. Gaby, por su parte, 
se inició en el “oficio”, a su decir, cuando tenía 19 
años; “yo ya era mayorcita de edad cuando de plano 
le entré a esto”, refiere. Mientras que Paty, si bien no 
se dedica a la prostitución, ha iniciado su vida sexual 
desde hace un año y, como ella misma refiere: “yo lo 
hago con mi novio porque lo quiero y pa’ que no me 
lo ganen otras viejas”. Paty sabe de la actividad de su 
mamá y nos dice:

Ella es muy trabajadora y es la mera responsable de nosotros, 
mi jefe no tanto, es borrachito, por eso yo apoyo a mi mamá, 
ella es la que nos da todo, ella trabaja en lo que sea, su trabajo 
es su trabajo, por eso a nosotras no nos falta nada, ya ve mis 
medios hermanos ni ayudan, puras broncas.

El contexto sociocultural en el que vive esta 
mujer adolescente, Paty, parece trazarle una trayectoria 
similar al de las otras dos mujeres de mayor edad 
con quienes comparte el mismo contexto de manera 
inmediata, relaciones filiales y amistad.

Doña Rosa es madre de cuatro hijos, “dos y dos”, 
dice. Los dos primeros son hijos de padres diferentes, 
los restantes, hombre y mujer, son de su tercer 
“esposo”;11 al respecto comenta:

11. Colocamos comillas para acentuar 
la forma en que la señora Rosa se 
refiere a él, luego nos confesaría 
que no están casados ni por el civil 
ni por la iglesia: “sería más pecado 
casarnos que no casarnos”, dice. 
Además, el testimonio del hijo 
parece indicar que aquél no es 
su padre, sino su padrastro; esto 
no lo hemos verificado, en todo 
caso no buscamos la verdad de los 
testimonios, sino el discurso que 
nuestras informantes expresaron.
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Ahorita estamos peleados, pero sí vivimos juntos, nos 
queremos, yo sí lo quiero, pero [él] no quiere dejar 
el chupe, así que yo tengo que trabajar en este jale; 
cuando él anda bien yo no vengo a trabajar aquí, me 
gusta y él lo sabe, él también es bien caliente y anda 
con quien se le pone; a una no le faltan clientes, en 
veces voy ahí al mercado y sin querer ahí agarro y, sí, 
ahí sale pa alguna cosa, pa la familia; no crea, éstas 
[dice mientras se golpea la nalga derecha] todavía jalan 
dos que tres güeyes.

Además, comenta que su hijo mayor, Pedro, de 
poco más de veinte años, no vive con ella, cree que 
está en Tijuana o en el “otro lado”: “ya tengo como tres 
años que no lo veo, me escribe, me llama en veces”. El 
otro hijo, de 17 años, aún vive con ella, “pero casi no 
está en la casa”, afirma Rosa; sostiene que este hijo sí le 
salió rebelde, que es adicto y tiene muchos problemas 
con él.12 Pablo, el hijo con quien establecimos contacto, 
ya no está en casa; declaró tener 15 años cuando lo 
conocimos. Paty, la hija más pequeña, tenía 14 años al 
momento de las primeras  entrevistas.

En ocasiones, doña Rosa trabaja como empleada 
doméstica.13 Durante la temporada navideña vende 
juguetes que le dan a comisión; dada su cercanía a la 
calle Gigantes, donde se instala un tianguis de ese tipo 
de artículos en dicha época, es de las primeras que 
aparta un lugar ahí. También ha sido empleada en los 
diversos negocios de la zona. Cuando sus primeros dos 
hijos estaban pequeños vendía, junto con ellos, artículos 
de casa en casa, y en ocasiones lo hacía en alguna 
esquina de la zona centro de la ciudad, pero comenta: 
“nunca me gustó vender en la calle, es muy sucio, te 
llenas de polvo y te suenas y te sale el moco todo negro 
de la contaminación; también me llevaba al más chico 
sí, ése se la pasaba feliz, como que sí le gustaba la calle 
desde entonces, sí”. Refirió que ahí también conseguía 
clientes, “los hombres parecen perros calientes… y 
como estaba de mejor ver antes ¿sí?, pues ya le entré 
a este trabajo”. La venta de su cuerpo, en la actualidad 
es eventual.

12.	En las ocasiones que estuvimos 
en su casa no lo vimos, aunque 
era visible la ropa de joven que se 
encontraba esparcida en algunos 
lugares de la casa de la señora Rosa. 
Gaby, por su parte, cree que ese hijo 
“está en el bote”, pero ella misma 
dijo que no han ido a visitarlo.

13.	Generalmente tiene dos empleos, 
ambos informales, con ingresos 
precarios; la venta de juguetes 
le deja un buen porcentaje, pero 
eso sucede sólo en temporada 
navideña.
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Al preguntarle sobre su inicio en este trabajo, 
respondió “la vida te va llevando, ¿sí?; aquí ves que 
eso es un trabajo y ya, a una de chica los hombres le 
ven la cara, te dicen, te hablan bonito y tu se las das 
¿sí?; pos si no eres pendeja les sacas un dinerito y, sí, 
ahi la vida te va llevando”.

Respecto a si existe alguna crítica o presión social 
por ejercer su profesión, comentó: “aquí todo mundo 
sabe que si no tienes trabajo bueno, así desos donde te 
dan seguro social y aguinaldo y las utilidades, pos sí 
aquí le puedes taloniar en esto sí”. En palabras de la 
señora Rosa, su contexto social es altamente permisivo 
hacia la prostitución, o dicho de otra forma, ésta se 
ha naturalizado, es parte del contexto que parece 
deslindarse de su decisión; “la vida te va llevando” es 
una expresión que dirige la atención hacia fuera de ella 
y refleja, con sus palabras, el contexto.

El hecho de estar casada, tener hijos, no parece ser 
impedimento alguno para dedicarse a esta actividad, 
sino que está relacionado, con alguna oportunidad que 
puede presentarse al ir al mercado, con la presencia-
ausencia de su pareja, o con tener un buen empleo; 
existe un sentido de oportunidad, a la vez que se 
presenta como una estrategia de obtención de recursos 
económicos que con su trabajo, con su cuerpo, puede 
conseguir. El apoyo económico de la pareja de la señora 
Rosa no es mencionado; podemos decir, incluso, que 
ella es autosuficiente.

“Antes si ganaba bien –dice doña Rosa, refiriéndose 
a cuando estaba joven–, pero –continúa– mi viejo de 
ahora me quiso sacar del trabajo, y yo le hice caso, él no 
era tan borracho, ahora sí, como que se me descompuso, 
pos ya qué, ¿edá? pero es bueno si”. Su esposo, como 
punto de apoyo para dejar la prostitución, no ha sido 
suficiente para apartarla ni del contexto, ni del trabajo. 
También pudimos notar la ausencia de otros apoyos, 
como pueden ser programas gubernamentales o no 
gubernamentales que pudieran estarse ofertando en 
el barrio. Aunque no lo exponemos aquí, podemos 
decir que las redes sociales que posee doña Rosa son 
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bastante restringidas y la mayoría se circunscriben a la 
zona donde habita.

Por su parte, Gaby nos confió que ella no tenía 
pensado dedicarse al “oficio”, pero tenía que trabajar 
ya que veía que su mamá por más que se esforzaba en 
conseguir un buen trabajo y hacer trabajos extras, no le 
alcanzaba para mantener bien a su hermano y a ella. Su 
mamá, dice, no quería que dejara de estudiar la secundaria, 
pero ella quería ayudar a su mamá y consiguió empleo en 
una estética, posteriormente estudió para esa profesión; 
en el trabajo conoció a una compañera que le dijo que 
ella, con su juventud y con su cuerpo, podía ganar mucho 
dinero en un ratito. Nos contó al respecto:

Como yo veo este oficio aquí y donde vivía, desde niña, 
siempre me llamaba la atención de las muchachas que se 
metían con los hombres a los hoteles y yo ya sabía a qué 
iban… pues un día que me animé y le dije a mi amiga ándale 
vamos a ver cuánto gano en un ratito… y así le entré al oficio. 
No le digo que me va mal, pero así vivimos bien mi mamá 
y yo, sí, pues claro que este oficio es un trabajo.

Al inquirir si había tenido otros empleos respondió 
afirmativamente, que había trabajado como empleada 
–vendedora de piso– en diversos comercios, y como 
secretaria en un par de negocios. En este último empleo, 
sus respectivos jefes intentaron abusar de ella: “y 
casi en todos los empleos los viejos, los dueños sobre 
todo, andaban sobre mí, los hombres son como perros 
calientes”.14 Al preguntarle si había accedido en alguna 
ocasión nos dijo que sí, pero fuera del espacio de trabajo, 
“un señor sí me gustaba mucho y él coqueteaba conmigo 
y pos sí fue bonito”. Luego contó que un novio fue quien 
“se llevó mi virginidad, pero yo quise y lo hice por 
amor”. Respecto al hombre referido, lo describió

como triste, lloró la vez que nos cogimos, ya luego supe 
que tenía problemas con su vieja, pero no fue por mi culpa; 
yo no sé que pasa, pero ya en este oficio hay señores así, 
tristes, quien sabe, que hablan y hablan con una, como que 
sus viejas ni los pelan, sabe.

14.	Expresión similar a la utilizada por 
la señora Rosa.
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Al preguntarle si ella era criticada por dedicarse a 
ese trabajo, respondió negativamente, dijo:

todavía trabajo, poquito, edá, pero sí, pero todavía voy a 
la estética, ahí trabajo un ratito; aquí nadie te dice nada, 
no te dicen ‘ésa es una puta’, aquí eso es un oficio y es un 
trabajo honrado.

Al insistir en si había alguien que le dijera algo 
feo por dedicarse al oficio respondió:

 
Ah sí, los hombres, no muchos, pero los hombres en veces 
nos tratan mal, a mí no tanto, pero los cuicos esos sí nos 
tratan mal, pero ya sé lo que quieren, pero si quieren que 
se quiten el uniforme y que paguen, así a huevo no, pos 
por qué.

En otra ocasión mencionó conocer varias mujeres 
que se dedican a dicho oficio, unas sí parecen, otras 
no; 

pero en veces nos encontramos y platicamos en dónde pagan 
mejor o dónde te tratan mejor; una tiene que sacar pa la 
comida y la renta y la ropa, las medicinas. En la estética sí 
gano, pero aquí gano más.

Tanto Rosa como Gaby parecen tener un objetivo 
inmediato: conseguir recursos económicos para vivir al 
día; tal es una constante en estas dos mujeres. La venta 
del cuerpo parece ser apenas una forma de obtener 
recursos.

Paty, la más pequeña de estas tres mujeres, hija 
de doña Rosa, sabe de la actividad de su mamá y de su 
amiga Gaby. Aquélla nos confesó que efectivamente 
hacía un año se había “metido” con su novio, quien al 
momento de las entrevistas todavía lo era: “Yo sí, él me 
pidió la prueba de amor y sí se la di porque lo quiero 
mucho, yo lo hago con mi novio porque lo quiero y 
pa que no me lo ganen otras viejas”. Al cuestionarle 
cómo fue la primera vez, nos preguntó “¿cómo que 
cómo fue?”; le explicamos que si su novio o ella 
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habían usado preservativo, “no, la primerita vez es así 
a lo limpio, sin nada”, nos dijo. Insistimos, pero luego 
utilizaron algún método. No, dijo que cuando es con 
su novio es así, “al natural”, por eso es su novio. Al 
comentarle que aun así podría haber riesgo de contraer 
alguna enfermedad de transmisión sexual, dijo que sí 
podía haber “desas enfermedades que dicen, pero que 
se me hace ques puro cuento porque en las películas 
de los moteles nadie usa nada de esos condones, ni 
nada”. “Oye”, le dijimos, “pero tu mamá seguro te ha 
platicado de las precauciones que tienes que tomar”; 
“sí, ella me dice que me cuide, que sea limpia, pero así 
pues, ¿qué más me puede decir?”. En otro momento 
nos comentó que su mamá le indicó “que no se fuera 
a andar con pendejadas, porque no la quería panzona, 
ni que anduviera dándoselas a cualquiera, que se 
diera a respetar y que si iba a tener un novio que 
fuera seriecita”. De hecho, la señora Rosa aprobaba el 
noviazgo de su hija. En una ocasión se dirigió a ellos 
de la siguiente manera: “se cuidan, eh, cabroncitos, 
no me vayan a salir con pendejadas; sobre todo tú, sí, 
que no tienes cara de santo”, dijo mirando al novio de 
Paty. Ya en ausencia de aquél nos dijo: “se ve buen 
muchacho, serio, es chambiador, sí, pero ya ve cómo 
son los jóvenes dioy”.

Si en un primer momento pareciera que Paty es 
ingenua respecto al uso de medidas de prevención de 
enfermedades de transmisión sexual, llama la atención 
que tiene un par de referencias fuertes: su mamá 
no la conmina a utilizar preservativos, también las 
imágenes de referencia en los moteles contradicen los 
mensajes transmitidos por otros medios, producto de 
campañas de prevención. El cariño por su novio la lleva 
a tener relaciones sexuales sin tomar las suficientes 
precauciones, a nuestro juicio. No indagamos de dónde 
viene la idea que las relaciones sexuales con su novio, 
la primera vez y las subsiguientes, tengan que ser “a lo 
limpio”, es decir sin ningún medio preventivo.

Hasta donde supimos Paty no ha estado embarazada, 
pero lo que indagamos fue que, tanto Gaby como la 



señora Rosa han ido a hoteles o moteles y han visto 
películas pornográficas, además, nos confirmaron que 
“ahí no se ve que usen los condones”. Nos diría la 
señora Rosa al respecto:

 
No, ni se imagina las cosas que se ven ahí en los videos de 
la tele, los viejos la llevan a una para que una se anime así 
a ponerse como se ponen las viejas ahí en los videos si, no 
yo no me animo ¿sí?, ni que me paguen, está cabrón yo ya 
estoy vieja.

Parece obvio que Paty seguirá el camino de Gaby 
y el de su madre, a menos que encuentre alguna salida, 
alguna oportunidad. Salir de su contexto parece una 
condición sin la cual no será posible escapar del camino 
de la prostitución. Le preguntamos a Paty cómo se 
imaginaba su futuro, nos dijo:

¿Por qué me pregunta eso?, no sé, muchos me preguntan 
eso, como que por los quince años que voy a cumplir, no sé; 
pero me imagino así que voy a estudiar, a estudiar y trabajar 
en una estética, pero no sé, así ¿cómo le digo?

Al preguntarle a doña Rosa sobre el futuro de su 
hija contestó:

 
Ya le dije que siga estudiando, ella ya no quiere seguir la 
secundaria, yo le digo que sí, que no sea pendeja; yo la 
mantengo, pero ella quiere estudiar estética, pos sí está bien, 
yo le digo que estudie las dos, ya preguntamos y sí se puede 
estudiar la estética [se refiere a estudiar la carrera técnica 
de cultora de belleza, en una academia] y seguir estudiando 
la secundaria.

Cuando le preguntamos a Gaby sobre cómo 
se imaginaba el futuro de Paty se mostró un tanto 
sorprendida, primero nos dijo que no sabía, luego, 
sonriendo respondió:

Ah… piensa que me va a seguir los pasos ¿edá?, porque 
ella quiere estudiar corte de cabello; no, yo no sé, bueno, 
me gustaría que ella sí estudiara y pos que se casara bien, 
pero a mí me gustarían tantas cosas y eso es una cosa ¿edá? 
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y otra es la vida de uno; yo no sé, que le vaya bien, eso me 
gustaría. A mí me va bien, mantengo a mi mamá y a mí con 
el oficio y en la estética, ay, no sé.

Llama nuestra atención que la idea de futuro les 
cause cierto conflicto, es claro que partimos de nuestra 
propia concepción que contrasta con el relativo corto 
plazo que se infiere de los testimonios de estas tres 
mujeres. Sin embargo, los testimonios también reflejan 
una realidad, el contexto social desde el cual se piensa el 
futuro, su futuro; en cierto sentido, parecido a la actitud 
respecto a las enfermedades de transmisión sexual. El 
sentido práctico, sus referencias a las películas o videos 
pornográficos sin protección alguna, refuerzan en la 
más joven de las mujeres, su comportamiento sexual. 
Además, la televisión en los hoteles y moteles les 
permite argumentar (como lo hicieron Gaby y la señora 
Rosa en más de una ocasión) que las campañas contra 
el Sida son un invento para ahuyentarles los clientes.

A manera de cierre
Los testimonios que aquí presentamos son evidencia 
de varias cosas, una de ellas, el contexto sociocultural 
que parece reproducir la misma trayectoria de vida en 
estas tres mujeres. ¿Será posible alterar esa trayectoria 
de vida? Sí, si las condiciones cambian, si se ofrecen 
oportunidades, puntos de apoyo. Desafortunadamente, 
no vemos ni cambio de condiciones, ni alternativas 
que puedan modificar sustancialmente el curso de sus 
vidas.

Relacionado con lo anterior, pero en un orden de 
cosas más prácticas, nos parecía inconcebible no haber 
encontrado vestigios claros de más de algún programa 
gubernamental o no gubernamental realizando 
alguna acción permanente en el lugar; insistimos en 
preguntarle a doña Rosa, con nombres específicos, si 
acaso ella recordaba que en el pasado hubieran venido 
a su barrio o a su vecindad, personas de la Secretaría de 
Salud, del dif, o algunos educadores de otros lugares. 
Nos respondió con cierta molestia: 
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De que vienen, vienen, sí; todos los años andan con las 
vacunas para los niños y para inscribirlos en las escuelas, 
también ya vinieron hace mucho los del di [dif], pero les 
escondíamos a los niños, porque nos decían que nos los iban 
a quitar... pus no sé quién dijo pero les decíamos que no 
teníamos así chiquillos, les enseñábamos a los más grandes, 
¿sí?, a poco a ellos se los llevaban, no, a ellos no se los podían 
llevar. Ora sí que la vida se los lleva, sí ¿verdad?

Posteriormente le preguntamos sobre programas 
de prevención de enfermedades de transmisión sexual, 
o sobre sexualidad. Respondió:

 
Pero no, yo que me acuerde no nos hablaban deso de la 
sexualidá. Sí, en veces que venían a darnos pláticas de 
comida, pero venían unas muchachas así que ni sabían bien 
cocer [cocinar], muchachas nuevas, pos así una se aburría. 
En navidá venían más antes, ora menos. Los que casi no 
dejan de venir, pero casi ya no vienen son los del aleluya, 
los aleluyas, bueno, así les llamamos, pero el padre un día 
nos dijo que esos eran hermanos separados de la iglesia, 
equivocados pues. Son buena gente pero son como la pinchi 
humedá, ¿sí?, entran y entran; en veces yo les digo que no 
frieguen que dejen descansar... Usté cree que esos nos hablan 
de sexualidá, pos no ¿edá?

Frente a estos elocuentes testimonios parece que 
el curso de su vida se perpetuará, sobre todo en la 
medida que no vimos acciones que lleven a otro tipo 
de caminos, que alteren su curso.

La ausencia de apoyos, de oportunidades, parece 
revelar que unidades domésticas como las de la señora 
Rosa y Gaby reaccionan a lo social –micro y macro–
expulsando a los varones fuera de éstas y manteniendo 
a las mujeres nucleadas, conformando así un tipo de 
unidad doméstica particular. La figura masculina tiene 
prácticamente una existencia virtual. En el caso de 
los testimonios de las mujeres aquí presentados, nos 
llama sobremanera la atención, la ausencia de puntos 
de apoyo para ellas. En un contexto sociocultural 
micro, como lo es el barrio de San Juan de Dios, la 
prostitución parece tener carta de naturalidad para las 
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mujeres, no como una forma exclusiva, sino como 
una estrategia más de supervivencia, donde el cuerpo 
es una mercancía de intercambio. Así lo imprevisible 
de toda trayectoria de vida social se torna, en cierta 
medida, previsible. Junto a la prostitución se encuentran 
los trabajos precarios, temporales, inestables, con 
acoso sexual. La primera actividad sale “ganando” en 
términos de tiempo e ingreso económico; doña Rosa 
es contundente al respecto:

Nombre, así para las quincenas y los sábados me pongo lista, 
¿sí?, dos o tres jales y sale para la semana; … trabajando 
de empleada medio día y en toda la semana entera, hasta el 
sábado gano 300, 350 pesos; no, si me agarro a un cliente y 
lo veo de modo, lo que gano en una semana lo saco en una 
cogidita, rápido.

Frente a razonamientos de este tipo, que dirigen 
el comportamiento de esta mujer, es difícil a estas 
alturas de su trayectoria de vida, lograr modificaciones 
sustantivas. Como ella misma refiere, la edad la va a 
alejar de este trabajo, está dejándola sin “clientes”; es 
necesario procurarle opciones dignas para sustentar su 
vida futura que le permitan ofrecer un mayor apoyo a 
sus críos, y seguramente, a los nietos que vendrán. A 
nuestro juicio, Paty se perfila hacia la vida que lleva 
Gaby, la cual es parecida a la trayectoria que siguió la 
vida de la señora Rosa.

En este sentido y en términos más teóricos damos 
cuenta del microsistema social de estas personas, 
construido por nosotros a partir de datos empíricos, 
mismo que refleja un fragmento de relaciones sociales 
comprensibles en el marco de un sistema social más 
amplio, mostramos cómo, en aquél microsistema 
se producen y reproducen componentes sociales de 
violencia, de roles masculinos y femeninos.

Creemos que de contar con puntos de apoyo, es 
decir, con una red de relaciones sociales de las cuales 
puedan formar parte organismos gubernamentales 
y de la sociedad civil, es posible intersectar, en 
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un momento dado, su trayectoria de vida y lograr 
modificar un camino al que se ven orilladas por falta 
de oportunidades, ausencia de acciones o indiferencia, 
que permitan desarrollar mejor el potencial que todo 
ser humano posee.

Deberíamos intervenir para que la posibilidad 
de que Paty siga la trayectoria que parece marcarle 
su contexto social, se altere y tome formas que 
consideramos más dignas de insertarse socialmente. La 
prostitución significa una actividad de supervivencia y 
un enorme riesgo para la salud.

Aquí se vislumbra un campo de acción en que toda 
la sociedad debiera actuar y propiciar puntos de apoyo 
para lograr incidir en la modificación de trayectorias 
de vida. Sin embargo, parece haber un hueco en las 
acciones de asistencia social dirigidas hacia el grupo 
de personas que habitan y comparten el contexto 
sociocultural de referencia de nuestras protagonistas. 
Ello significa un reto importante para su atención; 
antes que nada, identificando las mejores formas de 
hacerles llegar la información y el requerimiento de las 
necesidades específicas que parecen demandar. Lo que 
hemos aportado ofrece algunos puntos de referencia 
que bien podrían ser retomados por las instancias 
interesadas en el abordaje de esta población. La 
ausencia de los hombres, en este caso, se convierte tanto 
en un producto de la violencia estructural, como en una 
forma de violencia masculina hacia las mujeres.

Sin la constatación de apoyo alguno a las mujeres 
de este relato en el tiempo que estuvimos con ellas, 
se vislumbra un triste destino si lo dejamos así; 
inaceptable por lo que implica de sufrimiento y de 
violencia hacia ellas. Modificar su trayectoria de vida 
significa reconocer que existen como seres humanos 
y, enseguida, trazar acciones pertinentes que permitan 
otros horizontes de dignidad y justicia, las cuales en 
este momento como sociedad le estamos negando al 
grupo de personas que comparten las características 
de fuerte presencia doméstica de estas mujeres y la 
ausencia de los hombres.


